Espelho, espelho meu

Até meus quatro anos de idade, morei em três estados e quatro casas diferentes, depois disso, passei 26 anos exatamente no mesmo lugar: o apartamento 92 de um prédio verde e branco, lindo e delicioso no bairro Campo Belo. Mudei pra esse apartamento quando eu tinha 4 anos e uma das minhas lembranças mais fortes de lá é um espelho bem comprido que ficava perto da porta de entrada, onde eu, minhas irmãs e meus pais nos olhamos todos os dias diversas vezes durante tantos anos. Foi nesse espelho também que tive a consciência de que eu era uma pessoa. É a lembrança mais antiga da minha vida. Eu me olhava fazendo o número quatro com meus dedos. Esse espelho hoje está do lado da porta de entrada do apartamento do meu pai. Quero ficar com ele pra mim. Ele guarda as imagens de toda e minha família, além da minha primeira lembrança.